女儿七岁那年，我在一个镇上的法庭工作。那时，我时常惦记着一件事：为女儿订一份报纸。从女儿进幼儿园识第一个字的时候，我就有了这个念头。为什么呢？这还要从我小时候说起。

   大约十岁时，我在大队的小学校里上四年级。那时放学后，我好象从没写过作业；有时下地挖猪草，但更多的是野马似的四处玩耍。父亲那时在另一个大队部所在的庄子上的门市部里当供销社营业员。一天下午，我到家时，父亲也正好从门市部回来。他从自行车上的布兜里拿出一张报纸递给我，说是给我订的。我见到报纸都极少，哪敢想订报呢？我半信半疑，接报纸的手有些发抖。当时的心情如何激动，我现在已记不起来。从那天之后，无论是放学回家，还是下地挖猪草，我都会不由自主的往父亲回来的那条弯弯的土路尽头望一会。有时真能一眼看到父亲骑着车的身影，我心里会特别激动；因为父亲的车子兜里，很可能就装着新来的报纸；但大多数时候并没有那么巧。

    每次我拿到报纸，总是爱不释手。报上的东西并非都能看懂，但这丝毫不影响我对它的喜爱。每看完一张，我都把它慢慢地叠起来，轻轻地放到一个纸箱里。时间长了，报纸多了，我就找来织渔网用的雨淋丝线，把报纸精心地装订成厚厚的一大本，又粘上封面，描上报名。放学后，我常常把它拿在手里，一遍一遍地翻看。从报上学到了什么知识，现在已没有太深印象。只记得有一年过春节，我在家闷两天，按照报纸上的方法，竟然做了一盏走马灯；为此，当时的小朋友都对我另眼相看，我荣耀了很长一段时间。

    转眼二十多年过去了，我参加了工作，娶了妻，生了女。在后来很长时间里，我把父亲为我订报的事淡忘了。小时候读过的那些报纸也早已不知去向。可自从女儿出生后，这忘却多年的事，却在我记忆中又逐渐清晰起来。它就象藏在往事深处的一坛老酒，随着女儿一天天的长大，那酒香越发浓烈了。当年的农村还很穷，谁家要是能经常吃上麦面馍，就会让半截村子的人眼馋。我们家的生活也好不到哪去，父亲却让不太懂事的我，读上了自己的报纸，也真是一片苦心啊！人们常说，养儿才知父母恩。如今，我也做父亲，女儿也上学了。我也要向父亲给我订报那样，为我的女儿订一份报纸，一是借此来时常回忆父亲对我的疼爱，二是象父亲那样做一个疼爱孩子的好父亲。

    订报单填过之后，和当年我盼父亲回家的心情一样，我盼着邮递员送来第一张报纸。终于，报纸来了。我搭车赶了几十里路，把报纸送到女儿手里；女儿真的非常高兴，迫不急待地读起报来；我默默地坐在一旁看着女儿。当年从父亲手里接过报纸的我也是这样的高兴吧？当年我在读报的时候，父亲也是用同样慈爱的目光看着我吧？以后，每来一期报纸，我都用最短的时间送给女儿。看着专心读报的女儿，想着当年订报的父亲，我心里有一种说不清的滋味：是对女儿的疼爱？是对父亲的感激？

    其实，我离家并不太远，但因为工作忙，我并不常回家。文章写到这儿，我忽然的觉得，应该带着女儿回家看看父亲了。当年订报的事，不知父亲是否还记得。